昨天·今天

“昨天我到淡滨尼一带采访水患，路上积水，黑皮工人笑口常开，即使雨的飘零。”

“今天我看到《星洲日报》斗大的标题，柔佛州成灾了，成灾。”

猪猪猪

小生一则短文今日登载于《早报现在·文艺城》，衬着一张图像，小猪三只，仿佛冥冥中注定，小生是与猪有缘。

大学生涯最后一年，因“蜗牛启议”与三位师长，亦是马华文坛前辈结缘。几天前通电邮，小生说换了邮址，从署名piggytyx的gmail帐户发出，以飘兄笑问小生肖的是猪？——不，缘因小学时的肥胖，同学给起的花名，后来长大越见瘦削，却认识几位爱猪之人，爱那可爱的漫画猪猪，对，“猪猪”，俨如牙牙学语时的叠字，越亲昵越纯真了，于是也不愿更替，这长不大的昵称。可笑是最初竟为了这胖嘟嘟的绰号推了同学一把，连人带桌一起摔在地上。

初中时的死党喜欢画牛。他画的牛，鼻子很大，两个大椭圆型的鼻孔，去掉牛角便是一头憨厚老实的猪，现在想起，一切仍是很有比例的。初中班上有位同学总是与小生较劲书法，争做班代表去抢一个春联比赛的奖牌，无奈小生常常落榜。她爱画猪，给好动的小生画了一幅“飞天小猪”，后来小生当真飞了天，一次上体育课要跳高，翻身过去却撞歪了鼻梁，救护室里值班的红新月会会员看了看说，没事，没流血，小生照了照镜子，马上打电话给父亲。医生像做木工那样把铁尺插入鼻孔，用力一推，发出窸窸窣窣的碎裂声，他说，再摔一次就得整形了。哦，飞天小猪的鼻子。

其实也并不是第一次耽溺在猪的粉红色烂漫色调之中了，旅行时都惯于注意猪的玩意儿，或买一对送给挚友，她投诉：“搬家的时候才发现你送的都是猪猪。”

最近却发现，越是成长，越是羞于挑选这类东西了。中学时期喜欢逛的精品店，是每逢好友生日必到之处，如今偶然路经时，最多仅留一瞥寄情而已。

24之后那天

24岁的生日回宽中一趟，就那么随性地决定了。

此外，还理了个发，在陈旭年街，父母的亲童年记忆深处的那个，叫作陈旭年街的巷陌中的一家发廊。发廊播放着王若琳翻唱的老歌，脚底踩着密密麻麻的小格子地砖，两个理发师，一个正染发的太太，三张理发用的椅子，三面镜子，洗头的瓷盆躲在角落，间中是空旷的，正中央吊着透明清脆的吊饰灯，还是圣诞的打扮。

理发师都爱聊，聊生活聊发型聊下一刻的计划，他还可以一面很专心地研究，说卷发没什么不好。倒是第一次碰到不建议拉直头发的理发师。加一分。手艺不错。

回到宽中，景色依旧。正好碰上下午班第二个下课时间，大食堂被矮矮小小的白衣娃子淹没，点心档最受落，有手从嘎兹窝底下钻出来攫了一块炸萝卜糕就走，当然，这是高年级一点才会做的。然后买包杨协成，左嚼右吸地与同伴一同回去。曾经。

以前的自己总在生日那天变得忧郁，因为有太多憧憬，期盼什么礼物，期盼卡片里写了什么让人脸红的祝语。难道现在就不忧郁了？生日那天，就期盼两个15分下课的休息时间能够有谁特意来到班上，送上一片蛋糕，围着唱起生日歌。若两个下课都有人来那就太叫人高亢了，因此人变得特别敏感，故意不去食堂端坐着，强抑周身的骚动，眼神在百叶窗外，在门口，谁的出现可疑，谁的确只是路过而已，再也分不清楚了。

大食堂里，我们吃了一点，然后离开。

24之后

果然，面子书的砖瓦堆叠得很高，讶异这么许多人捎来了祝福，好多许久不见，借着机会就聊起来，交换一些生活的消息。一个一个点喜欢或回复，这是卡片所不能的，但有一种恐惧——我们的交流注定流逝得太快，越底下的砖块将越快消逝于无垠，某个讯息的黑洞正在吞噬我们彼此间的联系，藕断丝连，那么淡薄的。快捷，只言片语，心底明白这是时代的大势所趋，阅读着自己的语言，也是断裂的，并且无力挽回，务必认真用心编织起来，不让它逃走，记得，当这些暗流催促我们遗忘的时候，必须学习如何记忆，哪怕是太过简短笼统的琐碎，即便那些轮廓早已模糊得——除了记忆，我们别无他法。

近来频雨，空气湿冷，穿上那件薄汗衫，怀念起两年前上海欲雪的寒意，很清澈透明的夜幕街景。薄汗衫搁在衣橱里许久，几个月前上墨尔本的时候才找到机会用来作多件式配搭，从来就没有让它单独展示过。恰好近来频雨的天气，穿上它也不至于闷热，走在冷气购物广场里，很适当的温度的触感。我们各喝一碗浓汤，说工作说家常说闲事，已经到了那个，仿佛是必然的，按部就班的，这个年龄层次所该做的事情，说笑间浑不觉某种因子正悄悄改变我们的生活取向——那又如何？我们耽溺——我们吃饭，我们聊天，餐桌是我们最可爱的媒人，色香味俱全，让我们消融在一起。我们总爱问的：你吃饱了吗？

生日快乐，许多人对我说，哪怕只是匆匆一闻，都如此动听，我想起老家门外的图景，由电缆绘成的乐谱，被电灯柱画成一个又一个小节，老家就在乐章下面，乌鸦八哥麻雀疏疏密密的音符在谱上栖息，云是休止符，我从铁门内望去，如此动听。

人总十分贪婪却又，容易满足。

24

自问自答

摄影前辈要求老妇人整理纸皮拍一张照，老妇人懵懵懂懂照着指示，脸上犹疑却没有反抗，谁又知道她才刚获悉自己儿子离奇死亡，小生不由得一阵心酸，是不是自己太过分了些？

那时候很尴尬，在坊间四处打听到了死者的身份，家人的地址，那么巧在附近遇到英文报的记者，几个人开始聊起来，有的没的就是没提到各自问来的消息。小生窘得很，借故跑开，回来的时候摄影前辈还是忍不住透露了，原来大家彼此彼此，小生倒慢人家一步。交流消息，在这个圈子里，总是在见报后才会变得慷慨的，各人都想把好的留给自己，毕竟是自己的努力。

尴尬完了，见到死者家属，老妇人竟邀请小生进家里坐，逢问必答，讨张照片，老妇人弯腰埋头去找，太友善、太方便得令人自惭。

新闻工作者有一种使命，毕竟，为什么读者要相信你所报道的，那种关系虽然吊诡般的荒诞，因此新闻工作者就必然凝练一种公正、准确的假象，或是一种“真相”。最近频频出岔，一天官方打来说那则报道错了，小偷没逃走，不久后便被逮捕了。几分钟前，还弄错了死者与朋友的名字，怎么办，这么关键的细节。

脑袋淤滞了，很多时候不懂得思考，不知为何变得这么迟钝，对于新闻，自己一向自豪的敏锐被打回原形，只是那么一丁点大、不值一提的小聪明，对于认真的时事，那是肤浅的很，而今变成一个没有想法的人了。

虽然遇见老妇人的隔天，其他某报记者打来问老妇人地址，小生得到某种前所未有的“独家”快感，但这种独家有什么意义？小生只不过是掌握到一项别人没看见的资讯，而不是从相同的资讯堆中提炼出独家的想法。想法才是关键吧？

新年快乐

手机在2011年的头一天很安静，一如往常，我看着列车外没有光的场景，在地底穿行，这时我才想起。

大约十年的光景，每逢佳节我都引颈期盼一张贺卡，以致我养成收集贺卡的习惯，厚厚一叠，我的虚荣感。每个人的字体都是一种表情，当然也有那么敷衍的一两句，但也足够增加那种厚度，八十公克的重量。

后来我学会收集SMS，在那样一个流行的氛围里，我的记忆体只能容纳十封简讯，太不合理，因此我必须作出选择，并且留下最后一个空位，给下一个即将捎来的，传自未知的心意。

是谁解决了那疑难？记忆体，仿佛轻小说中某种生命模式，当她变得贪婪，我越发无从翻阅——那些记忆体，但我依然憧憬，要是谁在那么一个恰如其分的时刻，给我一声问候，屏幕的光辉将打在我忘形的笑意上，深深勾勒出脸上皱纹的阴影，恍如一出，皮影戏。

面子书的年代，人们喜欢在墙上作画，墙的读者随时能够砌上一块新砖补上一片新瓦，只要他愿意，于是墙越筑越高，我站在墙脚张望，看不见对岸，被淹没了，你说，不，原来早就隔了一扇窗的。

鼠标很尖锐。我翻阅。我无法翻越。

曾经在某个农历新年写了四十几张贺卡，潦草得昏眩，可别忘了选购贺卡时那满目琳琅的又一重昏眩，还有晕头转向在校园迷宫里找不到班级的。我们耽溺其中。

新年快乐，我说。