纯粹的告别

摄于2011年6月19日

自去年5月新马正式签署合约，将丹戎巴葛火车站迁往兀兰以解决土地问题的消息宣布后，一场火车热慢慢升温，而热度随时限逼近层层飙涨，前天晚上的“盛况”更是空前绝后，昨天新加坡土地局也宣布部分轨道将开放15天让公众参观，其中铁道广场（Railway Mall）一段3公里长的轨道将开放至本月底，相信火车的余温将继续延烧。

火车的种种所引起的怀旧情绪，于不同人有不同的感触。其中一位70岁的受访者嘉吉尔星在新加坡脱离马来西亚前便开始搭乘火车，对他而言，这条铁路是联系新马关系的最后具体凭证。他深怕没有历史经历的新一代将对这一切毫无认知，恐怕真有一天彻底遗忘了火车站与铁轨的存在，以及新马曾是一家的历史渊源。他一边说一边对铁轨的保育想望充满期待，却又暗忖它将无法避开发展的大浪潮被湮灭，越说越是凝重。这种相同的情感困惑在关于保留火车轨道的“绿色走道”（Green Corridor）建议中也能普遍察觉，虽然受访者大多表示认同，但都悲观地认为政府部门将不会批准。随着铁道拆除工作正式分阶段进行，市区重建局表似目前仍在了解计划的阶段，即便网络媒体力量强大，但在这种情感困惑的压力下，到底能不能促成其事，还是一个未知数。

连续三个星期关于火车热的采访过程中，我遇见许许多多和我一样的人，他们第一次搭火车，第一次吃火车餐，第一次把头伸出行驶中的火车门外，第一次走在火车轨道上，第一次与不谙英语的马来亚铁道公司员工交谈，仿佛这个地方几年前不曾存在。人们好象是突然记起了它，若不是合约的公布，这条铁路或将继续安静地躲藏在丛林之中。

正如火车站餐厅老板马末都哈山说的，平常就连星期天也没什么人光顾，但当中的人情味却是浓厚得不得了。罗惹档档主诺莱尼也曾告诉记者，今后恐怕再也找不到相同氛围相同人情味的工作场所了。火车站凝造的特殊空间对许多新加坡人来说是陌生的，每个受访的公众都说火车站里的人很亲切友善，即便语言上难以沟通。这些相同的感触不断重复，或许能够说明对新加坡人而言，“亲切与友善”是一种已然失去的陌生感受，必须努力寻回，因此这股火车热潮才能如此澎湃。许多年轻制片人录制了一部又一部颜色暗淡、风格怀旧的纪录影片，或许正是为了表达这种夙愿。

前天晚上我和摄影同事搭乘下午1时的火车前往昔加末，希翼赶在下午6时之前抵达，转乘最后一列进入丹戎巴葛的火车，采访由面簿发起的“欢送派对”。上车时发现这趟末班车非常安静，每个人好像都因为游览了一整天而疲惫不堪。后来39岁的加拿大人约翰拿出派对用品，分发给车厢里的乘客，才慢慢热闹起来。摄影同事感叹说，属于新加坡人的记忆竟然需要靠一位外国朋友来带动。或许这是新加坡人含蓄害羞的个性使然，但随着火车慢慢逼近武吉知马火车站、丹戎巴葛火车站，最后走向历史末端，那些不知从何处冒出来的人群占满了轨道，那种集体送别的气氛绝不是一两个人之力可以带动起来的。

或许，最无价的当是各个种族、不同国籍的人聚合在一起，赶这趟火车热的情怀。

于是我们撇开了国际政治，挥别了丹戎巴葛火车站。

（原载2011年7月2日《联合早报》）