我记起一双袜子

看我笑得多灿烂，那是青春燃起的一发不可收拾的苍白，我们仿佛被镶嵌在那一段过于刺眼的背景之中。窗内的我、窗外的我，同时望向那无尽的空洞——你是什么时候消失在那扉页之中？

你总是穿着一双洁白的袜，妥贴地裹着小腿肚下的阴影，那是一双纤细而干净的腿。你说，我和他们不一样。班上的男孩赤裸裸地把脚丫子塞进脏兮兮的破烂鞋壳中，翘得高高的，露出大拇趾的污垢。你说，你不喜欢课堂的味道。

拍照的时候，芭蕾舞娘的腿，婀娜延伸着天鹅白绒绒的脖子，轻轻在我腰间咬了一口，痒得我……你看，我笑得多灿烂。

有点脏，你说，还是反着穿吧。两条绒线盘旋纠结，形成密密麻麻的网；白皑皑的结晶体，软绵绵地枕着。汗水被吸去，脚底干爽，仿佛有风透进来，阵阵触电的痒——我记起那时。

你喜欢凝视我，你说，照镜子一样，尤其是那双腿。你送的袜子我却一直不敢穿上，他们说，光脚丫比较适合奔跑。只好收在裤子左边口袋。

直到成长的尘埃在我腿上刺出一丛丛卷曲的图腾，你才说，不穿就扔掉吧。直到我选择结婚儿子出世那天，你消失了，消融在这照片惨淡的背景中，浓缩成一只孤零零的单调的袜子。躲在口袋。

“爸，袜子收到哪去了？”——儿子也有一双白皙的腿，只不过袜子被堵在踝眼，穿着，却不让人看见。

后记：父亲初中时代的一张照片，泛黄得使记忆不禁绵长起来，配合课程写下了这一段虚构的故事。凯德说不看照片更容易理解内容的隐晦，或许真的离题了。

凯德点评：有点离题的从童年照片记忆起过去的种种定格，又似乎是一则脚和袜子的传承或者爱情故事，倾述暧昧难解如同照片的模糊，但不失为一次壮烈的尝试。--尊重作者意愿保持原样，只调整了结尾两句的顺序，加入“选择结婚”暗示性的字眼。